Trứng nướng

Và hình như đây là những ngày người dân thị trấn buôn bán được nhất. Cũng rôm rả với mọi người, tôi ngồi vào một quán nhỏ ven đường, chọn món trứng gà nướng. Một tay cô chủ quán quạt lửa, tay kia cô cầm cái gạt thoăn thoắt trở từng quả trứng. Than đượm lửa hừng, khói từ bếp than hồng bốc lên đụn thành từng sợi hòa với làn mây tan vào hơi núi. Một lát sau, mẻ trứng gà trên bếp đã chuyển sang màu vàng, rồi dần dần có những chỗ đen sém lại vì lửa. Cô chủ lấy ra đặt lên một chiếc đĩa để lên bàn cùng với một chén muối tiêu, mời khách.

Ăn miếng trứng nóng còn bốc hơi chấm với muối tiêu, ta cảm nhận được độ ngon dai, giòn thơm của phần lòng trắng, độ bùi bùi béo ngậy của lòng đỏ. Vị ngon còn đậm đà hơn khi nhấp một ngụm rượu ngô, rượu táo mèo của bà con nơi đây.

Có một điều rất riêng, rất hay chỉ có ở Tam Đảo. Đó là được ăn món ngon lại ngồi trong cảnh mây trời bềnh bồng giữa lòng phố núi ẩn chứa bao điều kỳ diệu. Đồ ăn ở đây khá rẻ, mỗi quả trứng nướng chỉ từ 4.000 – 6.000 đồng. Ngồi tha thẩn một hồi lâu, ăn đủ thứ, thưởng thức đủ các loại rượu quán có mà cô chủ chỉ tính có mấy chục ngàn đồng. Sau này, khi đã rời phố núi lâu rồi nhưng tôi luôn nhớ cái đêm được ăn trứng nướng, được đắm mình trong ngàn mây trời quyện núi và tận hưởng không khí thanh bình hiếm có.